艺术观点
艺术观点
艺术视频

这些凡·高的素描怎么看都不像真的,但谁在意呢?

发布时间:2016-11-25

真的还是假的?向日葵花田,圣雷米,1889年8月-9月

在特朗普上位、英国脱欧之后,“后真相”(Post-truth)成为人们热衷于挂在嘴边的政治术语,它甚至被《牛津英语词典》列为年度热词。而在艺术领域,我们似乎也已经迈入了一个“后真相”的时代。

赝品做得越来越好。好到几乎可以汇入艺术的洪流。苏富比最近不得不召回一幅号称是Frans Hals所绘的肖像画,这幅作品此前在拍卖中以850万英镑成交。这也许只是冰山一角。达维奇美术馆(Dulwich Picture Gallery)甚至海淘了一幅中国行画替换馆内某幅真品,以挑战参观者的眼力。即便是普通的赝品制造者也已经达到新的水平。而今,赝品的瘟疫甚至可能感染艺术界最伟大的一批作品:文森特·凡·高充满激情的画作。

阿姆斯特丹的凡·高博物馆对于一批凡·高作品的“新发现”感到非常不满,他们专门发表官方声明,称即将在一本新书《文森特·凡·高:失落的阿尔素描本》(Vincent van Gogh: The Lost Arles Sketchbook)中隆重推出的65幅所谓素描作品非常不可信。凡·高博物馆方面称,他们的专家仔细查看了这批素描作品的高清大图,也经手了其中几幅原作,得出结论认为它们不是凡·高的作品。凡·高博物馆坚持说,这批号称创作于1888年至1890年之间的作品,“无法反映出凡·高在那个时段的艺术发展状态”。这个在艺术家凡·高的学术领域首屈一指的机构声称:“在我们的专家看来,这批素描的创作者其绘画风格是单调、笨拙、没有精神的。”

他们还提出了更多证据。凡·高在绘画时使用的黑色墨水而今已经褪色为棕色,而这批素描直接使用了棕色墨水。这是一个决定性的证据,证明作品不是凡·高亲手创作,而是有人试图伪造他的艺术。这批素描在描绘建筑物的时候还有一些凡·高从没有犯过的错误,而艺术家本人是直接在现场对着建筑物创作的。关于这批素描来自何处的叙述,博物馆方面也认为“非常不可能”。

在这番言之凿凿的攻击之下,凡·高作品的新发现者想必会撤回自己的论述。但也许没那么容易。《文森特·凡·高:失落的阿尔素描本》是德高望重的纽约出版商艾布拉姆斯(Abrams)推出的一本华丽的艺术书籍,凡·高的研究者和策展人罗纳德·皮克万斯(Ronald Pickvance)为该书撰写了激情洋溢的序言。另一位来自多伦多大学的凡·高专家博戈米拉·威尔士-奥恰洛夫(Bogomila Welsh-Ovcharov)撰写了正文,陈述她在普罗旺斯旅行的过程中看到了这批素描,并认出它们是凡·高的真迹。

凡·高专家博戈米拉·威尔士-奥恰洛夫发现了这批作品

如果凡·高博物馆是正确的,那么有些受人尊敬的人受到了愚弄。博物馆是正确的吗?从这批素描的复制品看来,我同意博物馆的观点,它们“没有精神”。这批素描的制作者运用了凡·高的风格,描绘了一些凡·高素描中常见的主题,但其中依然少了一些东西。

我们想想这批作品所标注的那段时间,那是凡·高最具有创造力,生活最动荡的时刻,艺术家逃离了巴黎前卫的诱惑,发现了阿尔的热情色彩和阳光,着迷于扭曲的向日葵、奇妙的果园、充满激情的肖像、充满表现力的咖啡馆场景……然后,他生病了,生活范围被限制在疗养院中。

据说,他在疗养院期间,将这本素描本寄给了他在阿尔所住的黄房子隔壁的咖啡馆的主人。但我们看到的图画,它们缺乏感情,缺乏表现力,完全没有传达出这些年来改变了他的艺术创作的能量与生机。

也许,你还在犹豫,给予这个故事一点可能性。但是,当看到出版商为书本挑选的封面时,一切同情的年头都烟消云散了。这是一幅所谓的“自画像”,画中的面孔看起来完全不像是凡·高,不要说像是凡·高笔下的自己了。事实上,这幅肖像非常糟糕,没有感情,没有灵魂。谎言不攻自破。这不可能是任何一位艺术家的创作。

戴草帽的自画像,阿尔,1888年7月-8月

显然,如果凡·高博物馆是正确的。这些素描也不可能是无辜的。它们是被特意伪造出来,以凡·高的绘画方式和风格。将这批作品鉴定为凡·高真迹的专家甚至为它们写了一本书,充满了详细的评论。

我同意博物馆的观点,但我想,也会有人被书中详尽的专家观点所说服。这本书印刷精美,外观看起来也很严肃。但是,凡·高博物馆早在2008年就做出了辟谣,但其话语似乎从未受到重视。

这批素描而今也算进入文化体系。它们将在媒体报道中被称为“富有争议的”,而凡·高博物馆没有权利获得、销毁伪作。他们能做的唯有发表宣言。而“失落的阿尔素描本”的支持者同样也会发表宣言。这就是“后真相”的艺术世界。

 

来源:澎湃新闻(作者系英国《卫报》艺术评论人,朱洁树翻译)